自從懷孕以來,我就開始考慮「溫柔生產」這件事。我的朋友聽到我要溫柔生產,不是說好酷喔你好勇敢喔,就是很驚恐的說你不怕痛嗎?
其實我發現大家都不太了解溫柔生產這件事,對溫柔生產的想像就是在家裡生,覺得跟早期接生婆到家裡接生的情形是一樣的。
就連我的爸爸媽媽也是這麼覺得。我的阿媽就是個產婆,我從小聽著阿媽接生的故事長大,一個年輕女性在路上奔波的形象深植我心,覺得阿媽真是酷斃了。
但當我要選擇溫柔生產時,爸媽簡直嚇壞了,開始跟我說「你不知道阿媽那時候的接生多危險」之類的話,還跟我說那時候的產婆不小心用錯催產針的劑量,產婦整個子宮爆裂、嬰兒噴出陰道撞到牆壁⋯⋯等等可怕的故事。
「你都沒有聽過阿媽說這些吼?」媽媽一臉煩惱地說。
爸爸媽媽的擔憂,其實都在我的料想之中,因為就跟大多數人一樣,覺得在醫院生產有保障多了。
從發現有寶寶以來,我的醫生就是一位主張溫柔生產的醫師。幾個月產檢下來我也漸漸了解,溫柔生產不是只是在家裡生而已,還要接受生產過程的各種變化。溫柔生產也不是拒絕現代醫療,而是懷孕生產的過程醫生與產家密切溝通,朝產婦最希望的方式前進。
當然我不是百分之百的了解溫柔生產這件事,當我還在猶豫不決到底我要怎麼生產的時候,寶寶竟然不給我考慮的時間,就以我最意想不到的方式,提早來到世上了。
什麼意想不到的方式呢?首先是胎盤剝離造成了大出血。那個出血量真是嚇壞我了,血不只有血還有大到像內臟的血塊。總之我就被我的醫生轉診到大醫院了。
到了大醫院以後我開始感受到大醫院的冷暖。大醫院有完整的團隊,醫療設備也很完善,只是我一進去就遇到了「容嬤嬤」的考驗。
誰是「容嬤嬤」呢?先說一下一進到醫院我就被送到了病房,然後在換病房時,因為一直出血,凡我走過之路,必留痕跡⋯聽著護理人員和打掃人員大聲說:「這裡啦~快快快~」「哇,一條龍⋯」那些我都還覺得沒關係⋯
但在我躺在床上不斷宮縮和出血時,醫生護士進來內診,在內診感到十分疼痛時,護理師要護校實習生幫我換衣服。就在這時「容嬤嬤」出現了!
「你躺好身體不要歪!」一位資深的護理師這樣對我喊,「配合一點,大家都在幫你!」。我覺得很奇怪,我身體不動怎麼換衣服呢?而且如果轉動身體造成內診困擾,為什麼不能等內診完再換衣服呢?
然後更經典的來了!那位資深護理師問我:「你幾公斤?」
因為恐懼和緊張,加上內診的疼痛,再加上還在換衣服(好忙!),我完全忘了我自己幾公斤。
「五十⋯」就在我拉長音思考時,護理師說急迫地催促著,「五十幾?」
懷孕時斤斤計較體重的我竟然腦筋一片空白,「五十⋯」就在我努力回想自己到底幾公斤時,護理師大聲地宣布:「五十四!」
「不是五十四⋯」雖然忘記幾公斤了,我還蠻肯定我沒有那麼輕。
「你剛剛不是說五十四?」
「我說五十幾⋯我忘記了⋯」
「來不及了,我寫上去了!」護理師好沒氣地說。
那時簡直不敢相信我的耳朵,原來真的有人可以這樣說話。
「可是⋯我不只五十四⋯」
「我不管,我寫上去了!」
「五十六!」管我到底幾公斤,我朝她喊,「我五十六公斤!」
「現在又變五十六了!」
「我有記我幾公斤,等一下可以查⋯」
「到底幾公斤!%#*」(碎念)
「我五十六公斤!」
「哼!還說你不知道!」那位護理師用了我只在清宮劇裡像「容嬤嬤」般,充滿不友善的口氣這樣說。(真的「哼」了好大一聲)
「我是真的不知道!」我也氣急地喊,又覺得自己的模樣一定十分可笑,不斷流血,然後為了那個幾公斤失控大吼⋯
最後,一位醫生走到我身邊對我說之後的治療方式,要打什麼硫酸鎂巴拉巴拉,結束了我與那位護理師的爭吵。
事後,我室友說,他在病房外聽到一位資深護理師跟他說,我的心情不好,剛剛和年輕護士有點衝突⋯(有人背黑鍋了)
簡直「容嬤嬤」。
不過經過了「容嬤嬤」的考驗,之後我遇到的護理人員都非常友善,也有許多讓人感到暖心的護理人員。
在打了不知道幾瓶點滴後,隔天醫生跟我說我可以吃東西了,我便開心地開吃了。早上吃了火腿吐司,喝了幾口柳橙汁,中午吃了一個非常小的飯糰,和幾口芋頭牛奶⋯下午心滿意足準備睡午覺時,一群護理人員衝了進病房,把病房擠到要爆了。
「你這個拿開不然我要踩了!」護理人員指著Dumas的背包對Dumas喊。
「#%@還在掉!一直掉一直掉!60、59⋯」我和Dumas一頭霧水,我只看見護理師嚴肅、緊急地一直對外面喊,開始覺得不太對勁。
「剛剛有吃東西嗎?」
「一個飯糰,跟芋頭牛奶⋯」
「芋頭牛奶,幾口?」
「三四口⋯」
「她剛剛有喝芋頭牛奶!」護理人員從病房裡面喊到外面,「三口!芋頭牛奶!三口!」
「我要開刀了嗎?」「對。」「寶寶心跳下架了嗎?」「對。」
得到兩個「對」後,我就被移到另一張床,迅速地被除毛,一邊被推出房間,一邊手被拉去蓋印泥,然後就匆匆忙忙推往手術室了。
推往手術室的路上,我不斷深呼吸、禱告、自我勉勵,「不會有事的⋯」眼角看到Dumas,還來不及問他可不可以進手術室,我就被推走了⋯(路上護理人員又一直提到我喝芋頭牛奶的事,說「他吃一堆東西」⋯)
進手術室後,我雙手被束縛帶綁住,我問旁邊的人,「我是全身還是半身麻醉?」「要看麻醉師評估喔!」
然後我的衣服被脫下來,從我眼前飛過被拋到一旁,身體上滿藥水,這時候我發現我在大發抖,心裡非常希望Dumas能在我旁邊。
「等一下麻醉會有點痛。」護理師說完,針就打下去了,果然非常痛,然後在我擔心麻醉會不會出錯時(電影都這樣演不是嗎),眼前的燈光逐漸變小,然後我就在「喔,是全麻」的領悟中睡著了。
等我醒來時,我發現我不能呼吸(因為插管),眼睛睜不開,只有耳朵聽到聲音,知道自己要到恢復室了。但不能呼吸的感覺簡直嚇壞我,覺得自己要死掉了,感覺過了很久,我才終於能深呼一口氣,眼睛也張開了。
之後我看了我的手機紀錄,發現決定要手術到進手術室只花了大約十分鐘,之後也大約只花了十分鐘,寶寶就剖腹出來了。然後我大概兩個多小時後才醒來。
對於大醫院的搶救,我們都感到非常感激,因為事後在網路上查到相同的情況,很多寶寶和媽媽都是這樣去當天使了。
後來我一直在想,也許情況真的危急到分秒必爭,所以讓產家完全好無頭緒不知狀況,在一頭霧水的情況被送進手術室。
只是,這樣的生產過程,真的是始料未及。我想要的生產方式,其實不用「多溫柔」,什麼水中生產、在家生產,甚至家人朋友在旁邊陪伴宛如一場生產party,我都不是那麼在乎。就一個產婦而言,我覺得最希望的是我能了解「現在是什麼情況」,以及「我與護理人員能有良好的溝通」是最重要的。然後如果有個人,能讓我在手術前安心,在我大發抖時能握我的手,跟我說「加油,上帝會看顧你」,即使是我從沒想過的剖腹,我應該也能在短時之內調整心情,而不是在惶恐中麻醉睡著⋯
這次的生產,讓我體驗了大醫院的醫療團隊,在搶救生命中分秒必爭的專業度,但在一些地方,總覺得可以更好⋯至少⋯
容 嬤 嬤,我 不 想 吵 架 啊!
(幸好手術前,我有用app查到我55.6公斤,麻醉師也有跟我確認我幾公斤,不然我不知道他們是不是會用「容嬤嬤」寫的54或56⋯是說也只差一點點啦⋯)